北緯18度，海南島東南部，古老的森林遮天蔽日，珍稀的動植物棲息安居，獨特的歷史文化繁衍生息，這里是被稱為“中國亞馬孫”的海南熱帶雨林。

“國家公園是我國自然保護地最重要類型之一，實行最嚴格的保護?！贝汗?jié)來到海南熱帶雨林國家公園吊羅山片區(qū)，每位游客都要在入園告知書上寫下自己的名字，承諾遵守公園管理制度。

像守護家人一樣，守護身邊這片我國熱帶地區(qū)發(fā)育最盛的稀有熱帶森林生態(tài)系統(tǒng)，則是一代代吊羅山護林員的莊嚴承諾。

吊羅山片區(qū)，總面積447平方公里，占海南熱帶雨林國家公園總面積的1/10，是名副其實的熱帶雨林博物館、植物寶庫和野生動物園。

截至目前，吊羅山發(fā)現(xiàn)有野生維管植物239科959屬2127種，野生脊椎動物5綱35目115科369種。在這里，定居著坡壘、海南蘇鐵、臺灣蘇鐵、美花蘭，海南山鷓鴣、海南孔雀雉、圓鼻巨蜥、穿山甲等國家一級重點保護野生植物動物，與恐龍同時代的植物活化石桫欏群落隨處可見，空中花園、老莖生花、獨木成林、倒木再生、植物絞殺等熱帶雨林獨特景觀盛宴隨時上演。

上午8點，穿上印有國家公園標識的綠色工服，戴上帽子，背上水壺、應急藥品背包，發(fā)動摩托車，林位國和黃明祥開始了新一天的“走山”。

57歲的林位國和37歲的黃明祥是白水管護站護林員。護林員們每年核定的管護面積都在4000畝以上。吊羅山海拔高度多在500米以上，地形條件復雜，不少地方只能徒步。穿越溪流瀑布、攀登懸崖峭壁，提防毒蛇螞蟥，排查制止林下套種、防火防盜獵，監(jiān)測森林病蟲害?，普查森林資源，修復森林生態(tài)，向群眾宣傳?森林保護法律。這些事項，填滿了他們年復一年、日復一日的工作。

林位國是“吊羅二代”。他的父親是吊羅山伐木工，1958年從廣東來吊羅山林場工作。1992年，林場招工，林位國子承父業(yè)，成為吊羅山第二代伐木工。1994年，國家對森林資源從砍伐向保護轉(zhuǎn)型，他轉(zhuǎn)身為造林護林的一員。2001年，林位國成為海南首批天保工程護林員。至今，他在山上工作已逾30年，曾獲評海南省“最美護林員”“海南好人”等多項榮譽。

在雨林中，每走一步，都在考驗著人們對于物種的認知。林位國對吊羅山生態(tài)特征了如指掌，像熟悉老朋友一樣熟悉樹木花草的脾氣秉性。哪里有坡面，哪里有溝谷，植物的陽性陰性、高層林下，全都刻在他的腦子里。他是全國各地來此上山科考專家們公認的吊羅山“活字典”，被尊稱為“林工”。

與雨林惺惺相惜，林位國如數(shù)家珍：“海拔650米以上，才能找到陸均松；想找青梅，那得爬到700米以上；蝴蝶樹分布極廣，在200—800米內(nèi)都能看到；紅殼松只分布在某個小區(qū)域里，其他地方肯定不會出現(xiàn)；坡壘在500—800米內(nèi)，總是兩兩相伴生長……”

赤竹，被世界自然保護聯(lián)盟瀕危物種紅色名錄列為極危物種。2024年12月，華南植物園的一位專家在吊羅山發(fā)現(xiàn)了它。當時，看了看專家發(fā)來圖片上赤竹的模樣，林位國便篤定地說：“我見過，跟我走！”

“科研樣地必須四四方方，每塊邊長26.52米。”幾十年來，經(jīng)林位國建設的科研樣地不下100個。樣地內(nèi)每棵樹都要精細測量，詳細記錄樹高、胸徑、樹冠等數(shù)據(jù)，從歷年數(shù)據(jù)變化可讀出植物生長規(guī)律。

“林工人勤奮，觀察細心，善于思考。在吊羅山上進行高難度科考，缺了這位土生土長的專家，那可干不成！”來自中國科學院、華南農(nóng)業(yè)大學等單位的科考專家，都把林位國當成最可靠的合作伙伴。

近年來，吊羅山加快建設熱帶雨林國家公園，林位國帶隊上山打下一塊塊界碑。大自然欺生，一般人不懂地形，沒有向?qū)ьI，走進去就出不來，走遠了就回不來。林位國把地形環(huán)境幻化成了“實景地圖”，帶領著一批批科考人員安全順暢出入。

“能為調(diào)查、保護珍稀野生動物出一份力，讓我感到護林員工作特別有意義?！北攘治粐?0歲的黃明祥，是“吊羅三代”。黃明祥這兩年迷上了追蹤國家二級重點保護動物、被世界自然保護聯(lián)盟列入瀕危物種紅色名錄的亞洲小爪水獺。

2017年吊羅山動物監(jiān)測隊成立，首次在海南發(fā)現(xiàn)亞洲小爪水獺。糞便手指肚大小，灰白色，仔細看有螺、螃蟹殼的顆粒，習慣棲息在海拔較高的山溪中，以魚類、軟體動物、甲殼動物等為食……沿著河流，在山里尋找亞洲小爪水獺的蹤跡，已成為黃明祥工作的一份獨特樂趣。

“今天紅外相機有沒有拍到什么？”雖然巡山辛苦，但只要沒天黑，他就想在山里多跑一跑，走得遠些、更遠些。發(fā)現(xiàn)動物們啃咬嫩竹的牙印、踩在泥土上的爪印，對他而言都是最好的回報，足以卸去滿身疲憊。每天下班回家后，他還會習慣性地打開手機，看看親手布設的野生動物監(jiān)測紅外相機是否有新發(fā)現(xiàn)。

據(jù)統(tǒng)計，自2019年啟動試點以來，海南熱帶雨林國家公園已發(fā)現(xiàn)新物種75種，涵蓋動物、植物、菌類等。海南省林業(yè)局（海南熱帶雨林國家公園管理局）總工程師周亞東表示，近年來，已完成了國家公園資源綜合調(diào)查與監(jiān)測（一期）和多項國家重點保護動物專項調(diào)查。

吊羅山里多見陸均松，這是熱帶山地雨林的代表樹種，影響著熱帶雨林的群落特征及演替趨勢。在吊羅山深處，生長著一棵1500年的陸均松，被當?shù)厝朔Q為“神樹”。

千年來，古樹見證著大山里的晨曦日落，訴說著大自然的滄桑巨變。而護林員們，就像一棵棵陸均松一樣，在山里扎下了根。他們傾注熱愛與敬畏，留住了青山與林海，讓秘境雨林煥發(fā)蓬勃生機。

編輯：李圣薇

初審：李燕

審核：苑鐵軍